Light in November

Yes,in spite of all,
Some shape of beauty moves away the pall
From our dark spirits.

——A Thing of Beauty, By John Keats


套用豆瓣書店的英文名字，Light in August（後來知道是Faulkner一本小說的名字）。我挺喜歡裡面鉛筆或鋼筆手繪的畫片，隨意貼在木架上。門口木牌下的一盆乾花，安詳和悅。

輔導課。公車。讀書。偶爾在陌生人的blog間亂竄，打發故意逃避論文的時光。仿佛蒼白得緊。疾行的末班車上，從窗口看過去，流動的夜色，成就了呆望之下難得的輕鬆。有時換趟車，到站後可以去梅園吃碗奶酪，胃裡涼舒坦了，再慢悠悠走回宿舍。車站貼了《梅蘭芳》的大幅宣傳海報，夜燈里頗為艷麗。朋友問起最近的生活，慣性答曰：忙。

不會再和別的男子一同看電影，因為突然意識到這是多么親近的行為，或者，至少是，一種縱容他人親近的行為。燈火熄滅，銀幕開啟，終究會遇到自己。喜悅和疼痛，安靜和惶恐，這樣真實的自己，不宜在他人的港灣停泊。

墨盒子。一路步行回來，終於走進了這家小書店。門臉潔白，秀氣地印在心裡。階下亂石若干，上有彩繪圖案。推門時鈴鐺作響，一個瘦弱的姑娘說，你好。繪本書店，多是兒童的圖畫書，可惜種類稀少，沒有找到《長襪子皮皮》。有一本安徒生，精細的插圖，沒有買，我堅信會有更好的版本。多年前曾願想開間書店，孩子的書店。像Meg Ryan在電影里的轉角書店。她嘴角上揚皺起鼻子的樣子，可愛至極。我要在自己的店里放原版的Schoolhouse Rock，掛上Bob Darough老年的黑白照片。窗臺上擺植物。

黑白蘇格蘭格子的短裙，打折的綠紋襯衫，沒經住誘惑。超級瑪麗，是時候收回衣柜永久珍藏了。

你說下午曬了兩個鐘頭太陽，讀林語堂。於你，這閒暇也是難得。十一月的末一日，會不會一直留在你的記憶里。

還是不敢相信，十一月就這樣輕易地走了。一些事，如整日懸在心頭的課業，總會有辦法的。慢慢生長，悉心等待，像植物。