就在刚才，我被镜中的自己吓了一跳。
早晨起床后，门窗大敞，春风流通无阻。楼下的健身器材唧唧吱吱，鸟儿也喳喳叫唤，招得我心里怪痒痒的。冲了一大杯热米酒喝，然后开始攒一周前逗号交代的论文。身上还是夜里的大花棉睡裙，光着我的细胳臂腿儿。
腿冷，抄起床边一条秋裤套上。胳膊也凉，顺手把毛线长开衫拽来穿好。然后脚还是冰冰的，就穿上袜子。彼时余光瞟到桌下的小皮鞋，昨晚散步时咯得我脚疼的可爱平底小鞋――穿上吧，可能我这双穿惯了休闲鞋的脚还不适应，皮子也还显硬。
就这样到了中午，肚子饿了，起身到橱柜旁转一圈，两个白白的大馒头散着诱人的香气。得，懒得做饭，就他吧！拿起来就啃。
慢悠悠，慢悠悠，我大嚼着白面馒头，踱到窗边，看见花坛里粉红的杜鹃花沐浴在阳光下春风里，我心里也美滋滋的，为自己的幽居生活陶醉。床边就是衣柜，带面镜子。于是我转头时就杯具了，只见镜中某人――白底灰花棉睡裙+黑色毛线长开衫+淡粉秋裤+棕色棉袜+棕色皮鞋+手擎大白馒头+两天没洗的油兮兮大长卷（秋裤还束在袜子里）……
这青天白日的！
在之前的设想中，一个人的生活，变作两个人，心底的阴影即便不可消尽，也当悄然淡褪。当这灰影在某个阴天重来，十分猝不及防。石头砸出整月的工资，为我购置了一身米色套装，只等用到的一天，着实心疼又感动――不是他给了你一个饼，而是他只有一个饼，却全给了你。赋闲的日子，本以为习惯了所谓的"慢生活"，读书，翻译，穷溜，画画，养花草，做手工。当卡上的电子数字回归到一位数，完全依靠他的支撑才得以存活，信念便软弱下来，当真开始觉到无一事可做的困惑、和未来无定的惶恐。看一个扯淡节目，某海龟嘉宾谈到美国大学生就业，说毕业后在家呆半年一年是常有的事儿，大家都很坦然，因为有足够自信这段时间后只要不挑，必定有工作。这点自信我当然有，不过淡定不起来，该惶惑还是惶惑。当初潘岳辞官归园作《闲居赋》，是"览止足之分，庶浮云之志，筑室种树，逍遥自得"，还颇自负地清高一把，放言"有道余不仕，无道吾不愚"。赋闲，如今"闲"成了我的"负"。细品"闲得慌"一词，造得好。读老头儿子女写眼中的父亲，淡化苦难，惟言乐，我很惭愧。上天没有赋予我那样的才气，就允许我发发牢骚吧。
我们的小屋子，九平见方。像我现在这样背靠床头窝在被子里，抬眼便能望见青山一座。楼在山上，窗外的山也就并不显高；仿佛不远，山木的枝干依稀可辨。可惜屋子朝阴，明窗北面，请不进足够的阳光，阴雨天时小屋更觉促狭。某日天气大好，走动时墙上若有光影绰绰。仔细分辨，原来是一线阳光的边角从大敞的窗溜进屋，一头撞上衣柜镜子，反射到墙上，还有对面矮楼顶的太阳能板桶，也慷慨地反射过来微弱的橘色。暖暖内含光，想到这样契合的电影名字，我很得意。前日石头的高烧终于退却，悬着的一颗心放松下来，趴到他怀里撒赖。他抚摩我的头发，说真对不起你，让你住这样的地方。窗外噼噼啪啪响起来，毫无预兆，下雨了。其实我现在很爱这个小屋。小Co更新的日志里，谈到理想的伴侣。我极中意她的一个比喻，说两人在一起的舒适，"就像穿了最喜欢的居家服在最喜欢的环境里一样"。这段本或绝望郁郁的日子，却仿佛难得的明媚，就是因为你的相伴，使我日日都如"穿了最喜欢的居家服在最喜欢的环境里"。过些时日，我也将朝九晚五地奔波，也许有幸留在这座岛上，也许重返喧嚣。无论何时回来，这小屋都是我们合身的壳，你是壳里与我相互取暖的伴侣。我知道。
